Ligera de equipaje

FB_IMG_1501837779811

Fotografía de  Raquel Rodríguez Suárez

No hay nada como una buena limpieza. Adquirí la costumbre de niña, poco después de que mi hermano cayese al río y allí se quedase durante aquella fiesta de carnaval tan grotesca que a mi abuela se le ocurrió preparar. Adoraba hacer el payaso así que llevaba un buen atuendo para la ocasión.

Suelo deshacerme de la carga excesiva en primavera pero con el tiempo me he dado cuenta de que cualquier momento es bueno. Acostumbro a empezar por los armarios. Reviso ropa que ya no me pongo porque pertenece a un cuerpo que ya no es y a una historia que ya pasó. Amontono los disfraces de felicidad infantil junto con los caramelos que se te pegaban en el paladar, los apilo al lado de los vestidos playeros llenos de bronceados efímeros y borracheras nocturnas. También con las camisas manchadas de besos fugaces o los abrigos pasados de modas forrados de promesas eternas. A veces incluso hago expurgo en el joyero. Es difícil seleccionar entre tantas baratijas y abalorios. Los primeros en salir son los más brillantes y grandes. Casi siempre vienen enganchados con una tarde de compras compulsivas y solitarias, de las que sirven para enjuagar lágrimas. Por último me doy un baño relajante. Lleno la tina, abro mi bote de pompas de jabón mágico, donde guardo mis recuerdos especiales, y aspiro su aroma. Nunca me atreví a llegar tan lejos en mi limpieza pero hoy los vacío todos para que impregnen mi piel por última vez. Todos menos uno.

Contribución para Los viernes creativos https://elbicnaranja.wordpress.com/2017/07/28/viernes-creativo-escribe-una-historia-197

Anuncios

Curso del 88

19989236_10212066129020893_3681801016540998223_n

Aquí estás, como si no hubiera pasado el tiempo. Como cuando volvías de las vacaciones con ganas de ver si el nuevo curso era eso: nuevo. Y sientes exactamente lo mismito. Odias a todo el mundo y darías lo que fuera por desaparecer de esa puta fiesta a la que no sabes muy bien por qué has ido. Te has bebido cuatro o cinco pelotazos a ver si así pero ni por esas. Pensabas que estos veinticinco años habrían cambiado las cosas y ves que no. Begoña López sigue siendo “la pija”: quince kilos más y unas patas de gallo que intenta camuflar sin conseguirlo, pero la misma mema estirada. Nico el Chincheta pretende hacernos creer que ya no se siente el payaso de la clase restregándonos su éxito en los negocios. Y yo ¿a quién quiero engañar? A pesar de mis dos carreras y mi máster en el extranjero sigo siendo el raro. Por eso cuando el Mocos saca el móvil para la foto de rigor, la Bego se me acerca sacando su mejor sonrisa falsa y no puedo evitar que  el corazón me pegue un salto en el pecho. El Chincheta se arrima como quien no quiere la cosa chupando cámara. Y siento como si detrás de mí estuviera Jaime el Chivi vuelto del pasado con la pistola de su padre, la misma con la que se voló la tapa de los sesos, me la pusiera en la cabeza y disparara al mismo tiempo que salta el flash.

 

Colaboración para “El viernes creativo” https://elbicnaranja.wordpress.com/2017/07/14/viernes-creativo-escribe-una-historia-195/

El inconformista

19248092_1874679516131173_1280287127887134926_n

«Nature’s Reflection», Icy and sot

Ignacio Martínez Corral era un niño caprichoso. Lo mismo se le antojaba una piruleta que, según la agarraba, decidía que se moría por un helado. Con el tiempo y la edad, los caprichos fueron aumentando. Cambió tres veces de vocación: de estudiar  Medicina, pasó a Informática y de eso a Filología Portuguesa en Lisboa. Fue allí donde, entre fados trasnochados, conoció a una mujer que le hizo olvidar de repente al tercer amor de su vida. Más adelante, a orillas del Tajo, la segunda lisboeta de la que se enamoró le habló de la magia de aquel  río que transportaba deseos hacia el océano. Miró su aguas oscuras y se vio reflejado: un ir y venir constante, una búsqueda sin fin de un no sé qué que le faltaba. Y entonces quiso ser agua: corriente libre y marina. De pie, haciendo equilibrios en el borde del puente del  25 de abril,  cerró los ojos y lo deseó con tanta fuerza que al final lo consiguió. Ahora se pasa el día llorando por convertirse en nube.

 

Contribución para “Los viernes creativos” https://elbicnaranja.wordpress.com/2017/06/30/viernes-creativo-escribe-una-historia-193/

El bosque perdido

incendio2

João está sentado en el patio de su casa. Mira sin apenas ver cómo arde el monte, cada vez más cerca.  Un humo denso cubre el cielo llenándolo todo de olor a quemado.  Su hija María le coge la mano. No se irán a ninguna parte.  Si el destino quiere que acaben carbonizados entre las paredes de su casa, así será.  Intenta al menos que João no se asfixie, le moja la cara y le afloja la camisa para aliviar el calor sofocante. A su lado tienen el pozo aunque está casi seco:  apenas medio metro de agua en el fondo.  Vano consuelo, porque ella sabe tan bien como él que será imposible bajar hasta allí con un viejo de ochenta y cinco años cargado a cuestas.

A João le lloran los ojos por el humo que le rodea, pero también le lloran desde dentro. Desde sus recuerdos infantiles, cuando podía ver con claridad los alcornoques y robles que aún crecían al pie de su aldea.  Joao aprieta con fuerza los párpados, se concentra y consigue tumbarse entre la maleza. Con los ojos cerrados vuelve a escuchar el canto de los  “carrapitos”, los carboneros y los herrerillos alborotando alegres entre olmos, abedules y  fresnos. Casi olvida la sonrisa de su nieto anunciando que le contrataban en la fábrica de papel y el silencio de sepulcro que trajeron los malditos eucaliptos. Esos árboles cuyo único visitante es el fuego,  puntual cada verano con su canto horrendo de llamas chasqueando.

Una chica con recursos

taquillera

Cuando le ofrecieron el trabajo de taquillera dudó bastante. Siempre fue una chica reservada, que disfrutaba del silencio y la soledad para escribir largas historias. El hecho de tener que ver pasar continuamente gente y tener que conversar con ellos aunque solo fueran dos minutos “¿fila 8 o superiores?, ¿asientos centrados o laterales?” no le hacía ninguna gracia. Luego estaba, eso sí , el asunto de pagar el alquiler y la comida. Así que no le quedó más remedio que aceptar. Menos mal que siempre fue una chica con recursos y encontró la manera de mimetizarse con la taquilla de tal forma que nadie tuviera la tentación de preguntar algo más allá del precio de las entradas. Entre sesión y sesión se acostumbró a escribir microrrelatos.

Contribución para “El viernes creativo” https://elbicnaranja.wordpress.com/2017/06/16/viernes-creativo-escribe-una-historia-191/

 

Terrores domésticos

“Lo que usted diga doctor Frankenstein”. Asentí divertida mientras mi hijo pequeño, ataviado con su disfraz favorito me aseguraba muy serio que podía devolver la vida a nuestro añorado gato. Me di la vuelta y seguí preparando la cena. Mientras tanto, eché un vistazo por la ventana y le vi jugando en el jardín. Mi pequeño científico estaba desenterrando afanosamente algo del suelo. Casi me muero del susto. Tuve que salir corriendo para evitar que sacara a la luz al hombre lobo que hacía años tuve que matar con una bala, aunque no fuera de plata.

El viaje

maleta

Qué despistada he sido siempre. De pequeña mi abuela me decía: “muchacha, un día vas a perder la cabeza”. A lo que yo asentía con sorna: “sí, desde luego, porque la llevo pegada a los hombros que si no…”
Cuando conocí a Juan, un chico maravilloso pero más despistado aún que yo, me propuse enmendarme por los dos. Así que planeé aquel fantástico viaje a Punta Cana sin olvidar un detalle. Pero ante la imposibilidad de llevar sobre mis hombros otra cabeza más, decidí guardarla con esmero en la maleta junto a otros enseres imprescindibles. Estoy segura de que mi abuela estaría orgullosa.

(Contribución para El viernes creativo)
https://elbicnaranja.wordpress.com/2017/06/02/viernes-creativo-escribe-una-historia-189/

Bellísimas personas

la-ventana-indiscreta

Fotograma de la película “La ventana indiscreta”

Se oyeron gritos ¡Vete de mi casa! ¡Socorro! ¡Socorro!  María dejó de teclear en su ordenador y se quedó en silencio. ¡Socorro! De nuevo los gritos. Era una mujer pidiendo ayuda.  La voz parecía venir de la calle. Se asomó a la ventana y vio a una pareja en el bloque de enfrente discutiendo delante del balcón de su vivienda que estaba completamente abierto.

María, siempre tan apacible y discreta, tan poco amiga de problemas, se quedó paralizada unos segundos.  Entonces recordó tantas noticias de agresiones, tantas muertas, tantos casos. Cogió el teléfono sin dejar de mirar por la ventana.  Los tonos de llamada ya sonaban y en ese momento la mujer se dio cuenta de que la estaban observando. Cerró bruscamente la puerta del balcón y corrió las cortinas de forma airada mientras lanzaba a María una mirada acusadora, reprochándole su intromisión. Y la parálisis volvió. Colgó el teléfono justo cuanto al otro lado de la línea contestaban.

Tampoco habló cuando tres meses más tarde una cadena de televisión vino a entrevistar al vecindario por la noticia de una nueva víctima de la violencia de género. Oyó decir a varios vecinos lo buena pareja que era y calló. Aseguraron que eran unas bellísimas personas, que se llevaban muy bien y calló. Dijeron que nunca nadie sospechó nada.

Y calló.

Primera entrada de blog

Esta es tu primera entrada. Haz clic en el enlace Editar para modificarla o eliminarla, o bien crea una entrada nueva. Si quieres, utiliza esta entrada para explicar a los lectores por qué has empezado este blog y qué planeas hacer con él.

Me dice WordPress que comience diciendo qué planeo hacer con este blog que acabo de abrir… La respuesta es no lo sé. Una amiga y escritora me animó a hacerlo. Es la única explicación que se me ocurre. Bueno, la más inmediata.

La verdadera y más profunda es que siempre me ha gustado escribir. De hecho soy la “madre” de otro blog moribundo que inicié hace algunos años pero que dejé laguidecer, así como de innumerables proyectos que duermen en cientos de páginas emborronadas o que ni siquiera salieron de los rincones de mis neuronas.

En fin, que aquí estoy para quien quiera contar conmigo.